体坛周报全媒体记者 沈天浩
还有几天时间，安德烈亚·阿涅利才会吹灭47颗生日蜡烛。以经理人的标准看，他依然年轻，但他在足球世界里的生涯，很可能就到此为止了。安德烈亚·阿涅利曾是那个在伯父贾尼·阿涅利身边观看1995-96赛季欧冠决赛的小伙子，曾是那个上任之初马上让俱乐部焕发光芒的年轻人，至今依然是尤文图斯队史获得奖杯最多的功勋主席。然而，他有一万种方式结束自己的任期，最终却选择了最糟糕的一种。
有意大利媒体敏锐地觉察到，尤文董事会宣布集体辞职的时间，正好位于C罗对阵乌拉圭“疑似进球”（进球随后被官方认定给B费）、以及迟暮的苏亚雷斯替补登场之间。C罗与苏亚雷斯，代表了阿涅利时代的两个关键节点。
2018年，葡萄牙巨星驾临安联，让此前3年两进欧冠决赛的尤文图斯，影响力再上一个台阶，球迷们梦想维持联赛霸权、梦想赢得欧冠、梦想瓜迪奥拉……还有什么是不可能的？2020年，苏亚雷斯接近加盟尤文，却在证件层面出了问题，他的意大利语考试成了一个笑话，试图暗箱操作的尤文管理层并未受到惩罚，但对俱乐部形象造成的损失是无可挽回的。正是从苏亚雷斯事件开始，此前被整个意大利奉为经营典范、业界标杆的尤文管理层，开始现出狼狈的一面。
生财有道，“天选之子”的九连冠
回到2010年5月19日。34岁的安德烈亚·阿涅利成为尤文新任主席，顶着“天选之子”的名号。尤文从未离开阿涅利家族的掌控，但上一位顶着“阿涅利”姓氏的尤文主席，还要追溯到48年前，安德烈亚的父亲翁贝托·阿涅利在1955-1962年间担任这一角色。比起此前两任主席吉利和布兰克，阿涅利在经营层面更加进取，在面对“电话门”事件后续问题上的态度也更加强硬。
阿涅利的“新尤文”用了一个赛季作为缓冲期。上任第一年，他的尤文排名联赛第七，与此前一季相同，然而从2011年夏天开始，随着一笔1.2亿欧元的增资，斑马开始起飞。曾经千夫所指的马罗塔，开始在转会市场上创造神奇，球队用一系列极具针对性的补强，迅速弥合了与卫冕冠军AC米兰之间的实力差距；教练席上，暮气沉沉的德尔内里离开，换成了性格火爆的安东尼奥·孔蒂。
2011-12赛季，尤文力压AC米兰，夺得联赛冠军，这是斑马军团传奇九连冠中的第一个。漫长的9个赛季里，尤文的对手从AC米兰变成罗马，再来到那不勒斯，最后是国际米兰；教练席上的孔蒂被阿莱格里更替，之后又换成萨里。2013-14赛季，孔蒂的尤文在联赛创下百分神迹；2017-18赛季，萨里的那不勒斯对尤文造成前所未有的巨大威胁，但阿莱格里的球队依然笑到了最后。尤文在联赛中的优势时大时小，但从未真正让自己的联赛霸权受到威胁。靠的是什么？
独一档的营收规模。2010-11赛季，尤文的营收还不到2亿欧元，这一数字在随后6年持续上涨，到2013-14赛季突破3亿大关，2015-16赛季逼近4亿，2016-17赛季更跃升至5.63亿——一方面，球队一路杀入欧冠决赛，取得巨额奖金和转播费分成；另一方面，尤文将博格巴以1.05亿的高价卖给曼联，收获巨额转会利得，是尤文当季取得创纪录营收的两大原因。
即使抛开球员交易利得（在随后的几个财年，这部分收入成为尤文营收的重要来源），尤文的营业额也从2016-17赛季开始，稳定在4亿欧元以上的水准上。对一支意大利俱乐部来说，进入“4亿俱乐部”是史无前例的。相比之下，米兰双雄同期的营业额在2亿的水准上徘徊，尤文从经济和竞技双重层面在意大利国内形成垄断，几乎让人们想到阿尔卑斯山以北的拜仁和巴黎。
C罗战略，一场失败的豪赌
C罗在2018年夏天的加盟，让尤文俱乐部从经营层面进入了另一个时代。2018-19赛季，尤文录得6.21亿欧元的营收，即使抛开球员交易利得，收入也高达4.94亿。阿涅利希望尤文冲破5亿的营收大关，前方是切尔西、热刺和利物浦。如果再进一步，提升到6亿，尤文就可以来到那个属于皇马、巴萨、曼市双雄和拜仁的精英俱乐部。他的任务最终失败了。
通过“C罗战略”，阿涅利进行了一次豪赌，他赢得了一些东西，比如俱乐部在赞助层面收入的进一步提升：阿迪达斯对尤文的赞助费，从2300万提升到5100万，而吉普汽车的赞助费也翻了超过一倍。然而，阿涅利付出了更高代价：C罗的转会费和年薪，本身就意味着每年巨额的摊销成本，而尤文为了配合“C罗战略”的整体布局，又在随后引进了拉比奥、拉姆塞和阿图尔们，用高价和高薪抢来年轻的德利赫特，俱乐部工资帽急速上升，一个问题摆在阿涅利眼前：C罗时代带来的高收入，能够填上俱乐部运营的高成本吗？
或许直到C罗在去年夏天离队后，阿涅利才终于意识到了这个问题的答案。新冠自然是原因之一，C罗在尤文3年时间，其中一半都处于疫情阴云下，这对俱乐部进一步开源造成了巨大影响。然而除此之外，俱乐部在经营层面过于乐观地估计了形势，在竞技层面的引援急功近利，在主帅的选择上连续犯了三个错误，最终让这笔历史性的交易成为败局。
一错再错，阿涅利饮鸩止渴
2019-20赛季，尤文公布的财报显示了接近9000万欧元的赤字，而根据检察院目前的意见，如果排除尤文盘外招的影响，尤文本该在这一财年录得2.37亿巨额亏损。实际上，从2019年夏天开始，尤文在随后每个赛季的真实赤字都在2亿欧元以上。面对这样的巨大压力，阿涅利选择了最简单、也最鲁莽的应对方式：造假。
先是注水交易。意大利足球已经习惯了在球员交易中做账，但从未有哪支球队像最近几年的尤文一样如此肆无忌惮。从皮亚尼奇和阿图尔的离谱互换，到做账1800万欧元的罗韦拉，再到斯皮纳佐拉和佩莱格里尼之间的交易，这些普通球迷们都一望即穿的离谱交易，最终也没能逃过专业机构的眼睛。讽刺的是，在与马赛操作阿科和通吉亚的互换交易时，尤文CFO切拉托曾在私下里说：“反正监管机构那些东西，对我们都无所谓。”这段通话最终被截获。现在呢？
此外，尤文在2020年春天宣布与球员完成谈判，通过让球员们放弃4个月的薪水，对俱乐部的财务表现带来了9000万欧元的积极影响。实际上，俱乐部已经和球员们在私下达成协议，其中3个月的薪水会在之后支付，球员们真正放弃的只有1个月的薪俸，因此带来的积极影响并非9000万，而是2200万。然而这样的私下协议，从未在尤文俱乐部的任何一份公开文件中被披露。
阿涅利为此付出了代价。他最终以如此不光彩的方式，结束了他的主席任期。他上任时的尤文处在经济和竞技层面的双重低谷，他卸任时的尤文处在球场上的困局和账本上的疑团中。在这中间，阿涅利治下的尤文，经历了俱乐部史上的一个黄金时期，但在19座奖杯和无数的胜利之间，阴翳从未真正消失。